Una de barberos…

“¿Qué pasó amigo?” le dice uno de los clientes asiduos a la peluquería que visité hoy por vez primera, a uno de los más veteranos trabajadores del lugar. “Pues nada señor Sergio, aquí dándole como siempre” responde el peluquero muy atento. “¿Qué tal la familia mi amigo?” le pregunta el cliente con aparente interés al que presumo, es su confidente mensual.

Yo mientras, me ponía de acuerdo con el hombre designado a afeitarme la recientemente crecida barba que traigo y como nunca antes lo había hecho, no sabía ni cómo pedirle lo que quería. “Igual rebajarla un poco… como del número dos y darle formita ¿no?” Mientras él, muy paciente hacía como que me entendía: “Seguro joven, ahorita queda”.
“¿Sabes qué amigo? Me doy cuenta que nosotros los hombres, entre más crecemos más nos parecemos a los bebés”, dice muy seguro de sí mismo Don Sergio al que nunca le vi bien la cara, pero sí le notaba las canas, lo corpulento y la actitud desfachatada que solo te da tener arriba de 50. “¿Por qué óigame?” contesta el peluquero consternado. “¡Pues porque no pensamos en otra cosa más que en los pechos!” grita divertido ––cagado de la risa–– y agrega: “¿A poco no? Mira esa que va pasando; lo primero en lo que te fijaste fue en sus chichis amigo…”
“A dormir un rato joven”, me dice divertido el señor barbero y de pronto acciona el sillón como si fuera de dentista y saca la navaja con la que se intimida cualquiera en la vulnerabilidad de tan incomoda posición.
Llega otro cliente. Se oye joven y se nota que es asiduo al lugar desde más chavito. “¿Qué pasó joven, cómo ha estado? ¿Y su hermana?” dice el único peluquero que estaba desocupado. “¡Chale, qué llevado!” pienso mientras la filosa navaja me pasa por el cuello dándole la famosa “formita” a mi barba rebajado con el número dos. “Muy bien. Ahora anda en el negocio de la venta de maquinarias” dice el cuate. “¿Pus qué estudió oigame?” dice el peluquero mientras ––imagino–– le pone la batita esa. “Para ser chef” dice contrariado el otro.
Don Sergio sigue cagado de la risa ––adivino–– viendo a las chamacas que pasaban por afuera de la peluquería, cubriéndose la cara con un periódico que se supone lee con atención y de pronto en un tono sumamente imperativo dice: “Córtamelo bien de los lados para que se me quite la pinche forma de la cachucha. Me caga la madre quitarme la pinche gorra y se me quede marcada”.
Yo estoy bien pinche serio, porque si no me cortan el pescuezo y también porque me encanta lo que se respira en este lugar.
Es la clásica peluquería de antaño; con grandes ventanas, las clásicas columnas esas que parecen chupirul, sillones ultra cómodos de hace décadas con posiciones que envidiaría cualquier dentista, peluqueros con batas blancas y platicas tan absurdas y cotidianas, pero tan ricas en la forma y en el contexto como la que estoy escuchando…
“Ahí va el alcohol joven. Ora sí agárrese”
“Ay cabrón.”